Il existe une photo d'elle où elle est plus jeune que vous ne l'êtes aujourd'hui. Elle rit, et vous n'avez aucune idée de pourquoi.
Pour vous, elle a toujours été maman. Mais avant cela, elle a été une petite fille, une adolescente, une jeune femme avec des projets qui n'avaient peut-être rien à voir avec vous. Cette partie de sa vie, vous ne la connaissez que par fragments.
Ici, c'est elle qui vous la raconte. À son rythme, avec ses mots, sans que personne ne l'interroge ni ne l'interrompe. Et un jour, vous lirez sur votre mère des phrases que vous n'auriez jamais pu imaginer.